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Ein Roman tber Flichtlinge wie die Musik von Bach
Jenny Erpenbecks Gehen, ging, gegangen

Christine Resch

,Vielleicht hort er deswegen so gern Bach, weil es bei Bach keine Oberflache gibt,
sondern viele Erzahlungen, die sich Uberkreuzen. Sich Uberkreuzen, sich tUberkreu-
zen — in jedem Moment, und aus all diesen Kreuzungen ist das Ding gemacht, das
bei Bach Musik heil3t.“ (Erpenbeck 2015: 43)

Es sei dahingestellt, ob der Protagonist Richard in Jenny Erpenbecks Roman Gehen,
ging, gegangen die Musik von Bach Uberzeugend interpretiert. Ich will diese Beurtei-
lung Kompetenteren tberlassen. In jedem Fall reflektiert die Autorin in diesem Zitat
die Form, die sie ihrem Roman gibt. Es handelt sich um einen Roman tber den All-
tag von Richard, einem emeritierten Professor fur Alte Philologie, in dem sich ,in je-
dem Moment® viele Erzahlungen Uberkreuzen, ,und aus all diesen Kreuzungen ist
das Ding gemacht®, das bei Erpenbeck Roman heift. Richard, verwitwet, von einer
jungeren Geliebten verlassen, denkt nach, nicht zuletzt tGber Zeit und wie viel ihm
wohl noch bleibt; sieht fern; liest die Zeitung; erledigt Einkaufe; telefoniert und trifft
sich mit Freunden. Von seinem Schreibtisch aus blickt er auf einen See, der in die-
sem Sommer vereinsamt ist. Jemand ist ertrunken, die Leiche wurde noch nicht ge-
funden. Der Tote im See ,taucht® in den Gedanken Richards haufig ,auf, es wird der
See bleiben, in dem einer gestorben ist.

Seine zum Teil spielBig anmutenden Routinen, seine Beobachtungen, seine Gedan-
ken treffen in Momentaufnahmen auf Ereignisse, die im Fernsehen gezeigt werden;
auf Gesprache, die er zufallig mithort; auf Uberlegungen, was diejenigen, die ihn be-
obachten wohl von ihm denken mogen. In diese Momentaufnahmen eingebaut ist die
(deutsche) Geschichte des 20. Jahrhunderts. Richard, Ostberliner, der seine Stadt
nach der Wiedervereinigung immer noch nicht gut kennt, dessen Eltern nach dem
Zweiten Weltkrieg von Schlesien tbersiedeln mussten und dabei das Baby, Richard,
fast verloren hatten. Nach dem Krieg fragen konnte das Kind seinen Vater nie, well
auch die Mutter daran mitarbeitet, das zu unterbinden. In diese Momentaufnahmen
eingebaut ist die Geschichte von Flichtlingen aus Afrika, mit denen sich Richard an-
freundet, um die er sich kiimmert.

Berlin, Alexanderplatz: Eine Gruppe von zehn Mannern ist in den Hungerstreik getre-
ten. Ihre Hautfarbe ist schwarz. Sie wollen Arbeit und sie schweigen. Sie verweigern
auch der Polizei jede Auskunft darlber, wer sie sind: ,Wir mussen prtfen, ob ihr wirk-
lich in Not seid, sagen die andern. Die Manner schweigen.” (Auszug aus dem Klap-
pentext und Seite 18) Sie wollen mit dieser Aktion erreichen, sichtbar zu werden. Es
gibt Leute, die sich mit der Aktion solidarisieren; eine junge Frau, die dartiber berich-
ten will und hofft, dass etwas passiert, dass endlich einer ins Krankenhaus kommt
und kinstlich ern&hrt wird, weil ihr sonst keiner die Geschichte abkauft. Niemand hat
einen Namen, alle werden nur mit ihren (berufsbedingten) Handlungen charakteri-
siert. Richard ist zufallig an diesem Ort, Ubersieht den Protest aber, erfahrt erst in
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den Nachrichten davon. Er besucht dann eine Veranstaltung in einer von Flichtlin-
gen besetzten Schule in Kreuzberg. Alle, die Flichtlinge sowie die Anwohner, stellen
sich vor. Ein Knall im Treppenhaus, nichts ist passiert, aber einen Moment lang hatte
der Knall alles indizieren kdnnen: von einem Anschlag durch die Rechten bis zu ei-
nem dummen Streich. Richard hat Angst, will seinen Namen nicht sagen, denkt an
die schweigenden Manner, und geht vorzeitig wieder. Dass er Uber Afrika nichts
weil3, veranlasst ihn nachzulesen: Hauptstadte, Kultur, wieder deutsche Geschichte
— Kolonialismus und willkiirlich gezogene Grenzen. Dazu kommen Kindheitserinne-
rungen an rassistische Bulcher, deren Verbot dazu geftihrt hat, dass sie antiquarisch
hohe Preise erzielen. Richard denkt oOfter: ,Indirekt sind die Wirkungen, nicht direkt*
und andere als die beabsichtigten. Er besucht ein Fluchtlingszeltlager auf dem
Oranienplatz, hort wie eine Sympathisantin sagt, dass sie eine Demonstration orga-
nisieren, wenn es schwierig wird, die Zeit zu vertreiben. (Eine Demonstration, die die
Fluchtlinge selbst organisieren, wird spater unter dem Motto ,Die Welt zu Gast bei
Freunden® stattfinden.) Richard beschlie3t, mit den Flichtlingen zu reden. Tage ver-
gehen, der Alltag, die Ausarbeitung eines Frageleitfadens, ... Als er wieder an den
Platz kommt, ist dieser geraumt, die Fluchtlinge wurden in einem unbewohnten und
baufalligen Altersheim in der Nahe seines Wohnortes in der Vorstadt von Berlin un-
tergebracht. Richard besucht sie dort regelmaRig, ladt einige zu sich nach Hause ein.
Als die Fluchtlinge nach Spandau umgesiedelt werden, fahrt Richard dorthin, schliel3-
lich, als ihr Status geklart ist, wird er sich daran beteiligen, sie privat unterzubringen
und zu verstecken.

Bei einem der Besuche im Altenheim versteht man dann auch den Buchtitel. Ein jun-
ger Mann, der so aussieht wie Richard sich Apoll immer vorgestellt hat, lernt deut-
sche Vokabeln, hinter seinem Kopf an der Wand hangt eine Liste mit unregelmani-
gen Verben: gehen, ging, gegangen. (65)

Die Fluchtlinge erzahlen Richard ihr Leben. Im Unterschied zur Psychologin, der Be-
treuerin oder dem Heimleiter haben sie eine Geschichte und einen Namen: Raschid,
Awad, ... Osarobo wird bei Richard zu Hause Klavier spielen, vielleicht war er es
auch, der bei ihm eingebrochen ist als Richard einmal flr einen Vortrag verreist war.
Richard und wir erfahren es nicht mit Gewissheit. Rufu liest in seiner Bibliothek Dan-
te, Karon wird er, damit seine Familie in Ghana nicht verhungert, dort ein Grundsttick
schenken. Bei der Transaktion, die eigentlich ganz einfach, aber fur europaische
Verhaltnisse ungewoéhnlich ist, braucht Richard Karons Hilfe.

In den Gesprachen geht es nicht nur, aber auch um Leben und Tod. Awad fragt (rhe-
torisch): ,Ist es nicht so, ...dass jeder Mensch ein paar Jahre zum Leben hat und
dann stirbt?“ Und weiter:

,2Aber Richard, was soll man essen? Richard hat Foucault gelesen und Baudrillard
und auch Hegel und Nietzsche. Aber was man essen soll, wenn man kein Geld hat,
um sich Essen zu kaufen, weil3 er auch nicht.” (81)

Im nachsten Abschnitt wird das von einem Catering-Service gelieferte Buffet auf dem
Geburtstagfest seines Freundes Detlef ausfiihrlich beschrieben. Die Erfahrungen der
afrikanischen Flichtlinge kontrastieren mit denen von Richard, und mit literarischen
Bearbeitungen, an die Richard denkt: Goethes Iphigenie, Emigrantin auf Tauris. Er
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kann sich die afrikanischen Namen nicht merken, also nennt er sie in seinen Notizen
Tristan oder Apoll: ,Dann kennt er sich auch spater noch aus.” (84) Eines von Ri-
chards Spezial- und Lieblingsgebieten ist die Odyssee — erzahlt wird die Episode mit
den Zyklopen, in der Odysseus bekanntlich das Wortspiel mit ,Niemand® als Syno-
nym fur seinen Namen und als Gelegenheit fir seine Flucht benutzt. Ovids Meta-
morphosen kommen vor (in denen die Geschichte der Flucht von Daedalus und Ika-
rus erzahlt wird). Aus Jenny Erpenbecks Roman erfahren wir nicht, was in Ungarn,
Osterreich, Deutschland, in Frankreich und England gerade geschieht, nicht, was
passiert, wenn Grenzen dichtgemacht werden. Das ware auch ein unangemessener
Anspruch — wir lesen, und das betont der Text, Belletristik.

Auf seine Fragen bekommt Richard Antwort ,und weil3 trotzdem nicht weiter” (69), so
wie er unterstellt, dass die Flichtlinge nicht wissen wurden, was die Volkssolidaritét,
die Deutsch-Sowjetische Freundschaft oder wer Hitler war. In den Gesprachen wird
sich zeigen, wie Recht er hat und wie unpassend es ihm vorkommt, ihnen von den
,Kriegswirren“ in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts in Europa zu erzahlen.

Richard beschéftigt sich mit dem Asylrecht und begreift, dass die innereuropéische
Diskussion nicht das Geringste mit dem wirklichen Krieg zu tun hat, den die Flicht-
linge hinter sich lassen wollen. ,Einen Moment lang stellt Richard sich vor, jemand
wlrde ihm auf Arabisch diese Gesetze erklaren.” (87) Deutsche Burokratie und EU-
Recht: Zustandigkeiten werden geklart. Ein paar Buchstaben auf Amtspapier verset-
zen Ithemba, der Unglaubliches hinter sich hat, in Schrecken. (303) Die meisten die-
ser ,Zugvogel“, genauer: so nennt sie jedenfalls Erpenbeck in Anspielung auf ein
Kinderlied, ,Amsel, Drossel, Fink oder Star“, die in Deutschland leben und arbeiten
wollen, sind Uber Italien eingereist. Blod gelaufen. Schon als Richard mit den Fortge-
schrittenen einen Konversationskurs macht, hat er das kapiert, wie die folgende Epi-
sode zeigt. Er bringt Yussuf bei, wie das ,a“ ausgesprochen wird:

,lch bin Yussuf aus Mali und habe in Italien als: Tellerw a s c h e r gearbeitet! ...
Die Aussprache ist perfekt. Der Satz ist perfekt. Als Satz. Als Aussage ist er, ganz
sicher, Yussufs Verhangnis. Soviel hat Richard schon von den europaischen und
deutschen Gesetzen verstanden.” (155)

Zunehmend werden Richard und mit ihm die Leser/innen darauf zurlickgeworfen,
was es bedeutet ,Alt“-Européer/innen zu sein: Kolonialismus, Nationalsozialismus,
real-existierender Sozialismus, Wohlstand; Ordnung, Burokratie, ... und darauf, wie
sich die Européer die Welt so zurechtlegen. Richard beschéftigt sich mit den Kulturen
der Flichtlinge, er liest und stellt fest, dass die Griechen von den Mannern dieses
Berbervolks gelernt haben, einen Streitwagen zu lenken, und von deren Frauen die
Poesie:

,Vieles von dem, was Richard an diesem Novembertag, einige Wochen nach seiner
Emeritierung, liest, hat er beinahe sein ganzes Leben tber gewusst, aber erst heute,
durch den kleinen Anteil an Wissen, der ihm nun zufliegt, mischt sich wieder alles
anders und neu. Wie oft wohl muss einer das, was er weil3, noch einmal lernen, wie-
der und wieder entdecken, wie viele Verkleidungen abreif3en, bis er die Dinge wirk-
lich versteht bis auf die Knochen? Reicht tGberhaupt eine Lebenszeit daftir aus? Sei-
ne — oder die eines andern?“ (177)
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Arbeit und (Lebens-)Zeit (und die Liebe), das sind fir die Fluchtlinge aus Afrika wie
fur die alten Europdaer die existentialistischen Fragen. Fur Richard hat ein Satz aus
der Zauberfléte immer umfassend erklart, was es uber die Unterschiede zwischen
den Hautfarben zu sagen gibt: ,Es gibt schwarze Vdgel, warum nicht auch schwarze
Menschen.” (289) Diese Erkenntnis teilen nicht alle: In Kommentaren zu Zeitungsar-
tikeln, in Gesprachen mit vermeintlichen Freunden, als Gemurmel auf der Stral3e bei
Protestaktionen zeigt sich das rassistische Deutschland. Anlasslich einer Konfronta-
tion zwischen der Polizei und den Fluchtlingen denkt Richard Gber Grenzziehungen
nach:

,Waren auch diese beiden Gruppen von Menschen, die sich hier gegeniiberstanden,
so etwas wie die zwei Halften eines Universums, die eigentlich zusammengehoérten,
und deren Trennung dennoch untberwindlich war? War der Graben zwischen ihnen
tatsachlich bodenlos tief und entfesselte deshalb so heftige Turbulenzen? Und verlief
er zwischen Schwarz und Weil3? Oder zwischen Arm und Reich? Oder zwischen
Fremd und Freund? Oder zwischen denen, deren Vater nicht mehr am Leben waren,
und denen, deren Vater noch lebten? Oder zwischen denen mit den geringelten Haa-
ren und denen mit glatten?* (259f)

Dieser Fragenkatalog setzt sich noch eine weitere halbe Seite lang fort. Richard
kommt zu dem Ergebnis, dass es nur um ein absurdes Missverstandnis handeln
kann, schlief3lich ,geht es nur um ein paar Pigmente in dem Material, das von allen
Menschen in der jeweiligen Sprache Haut genannt wird®“. (260f)

Richard fungiert, wie schon im eingangs zitierten Vergleich zwischen dem Roman
und Bachs Musik deutlich geworden sein sollte, als Reprasentanz der Autorin. Immer
wieder reflektiert Richard auf Sprache. Dass es zwar einen Lebensabend, aber keine
Lebensnacht gibt oder dass man in seiner Kindheit noch ,Negerliteratur” gesagt hat,
sind zwei willkirrlich aus unzahligen moglichen Beispielen ausgewéhlte. In einen Ge-
danken Richards verpackt, reflektiert die Autorin auf das Schreiben: ..., aber man
konnte auch danach fragen, wie sich das, was ein Autor selbst nicht von sich wusste,
in seinen Text einschrieb. Und wer Uberhaupt war in diesen Passagen der Spre-
cher?“ (100) Vielleicht die Flichtlinge, bei denen sich Jenny Erpenbeck fur die Ge-
sprache, die sie mit ihr gefuihrt haben, bedankt?

Die permanente Gegenuberstellung von Richards Alltag und den Geschichten von
Krieg, Tod, Flucht und Hunger, die ihm die Flichtlinge erzahlen, machen aus dem
Buch einen hochreflektierten Roman. Erz&hlt wird in der dritten Person. Die dritte
Person verweist nicht nur auf den allwissenden Erzéhler im Hintergrund, sie ist auch
und vor allen Dingen die Leserreprasentanz im Text: Richard, das sind ,wir“, die Le-
ser/innen. Die Leser/innen werden damit konfrontiert, dass sie wohlbehutet und ge-
mdtlich auf einer Couch sitzen und lesen, Geschichten lesen, die keine Haltung von
emotionaler Uberwaltigung erzeugen, eher stille Traurigkeit hervorrufen. Das ist auch
stilistisch brillant eingesetzten Wiederholungen geschuldet, die Langsamkeit und
damit Empathie (aber keinerlei verlogene Identifikation oder geborgtes Mitleid) nahe-
legen. (Eine Ausnahme stellt nur der ,zweite“ Schluss, ab Seite 327 dar: happy-end,
kulturindustrieller Kitsch). Auch die Geschichten fangen an sich zu wiederholen: ,Ei-
nige von den Satzfetzen, die Richard jetzt hort, kennt er schon® (238), zugleich ge-
hort jeder Satzfetzen zu einem individuellen Schicksal. In diesem Buch gibt es keinen
,body count, bis in alle Einzelheiten und die alltaglichsten Handlungen hinein, haben
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wir es mit Individuen zu tun: Raschid begleitet Richard zum Abschied immer zu Tdr,
egal wie fruchtbar die Nachrichten seine personliche Situation betreffend gerade
sind. (212f) Mit Freud gesprochen, ist es die Haltung von ,gleichschwebender Auf-
merksamkeit®, die den Leser/innen nahegelegt wird. Jedes Detail ist gleich wichtig.

Der Roman ist — wie die Musik von Bach — durchkomponiert.

Dass das Thema Fluchtlingspolitik (meistens als ,Flichtlingsdrama“ bezeichnet, das
Europa spaltet, wie die Bildzeitung am 15.9.2015 titelte — und nicht etwa auf die
Traumata der Fliehenden verweist) kulturindustriell so dominant ist als der Roman
erscheint, konnte Jenny Erpenbeck nicht ahnen. In dieser Situation mag das Buch
manchen vorkommen wie eine (zu) schéne Utopie, aber zwischen den mitleidshei-
schenden und gefihlsduseligen Reportagen tber das zivilgesellschaftliche Engage-
ment und der kaltschnduzigen Berichterstattung tber politische Regelungen und Ge-
setze, gelingt Jenny Erpenbeck eine Perspektive, die es verdient, Aufklarung ge-
nannt zu werden: Erziehung der Geflihle und Kultivierung der Vernunft.

Fehlt noch ein abschlieRender Satz, den ich Raschid Uberlasse:

,Die wollen uns hier wirklich nicht haben.*

Jenny Erpenbeck (2015) Gehen, ging, gegangen. Minchen: Albrecht Knaus Verlag
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